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Pfifferlinge im August

er Wasserhahn tropft. Er tropft. Und tropft. Und tropft. Alle fünf
Sekunden kann ich es hören. "Tock", macht es in der Küche. Jede

fünfte Sekunde dieses nervende Geräusch. Zwölfmal in der Minute. 720mal
in der Stunde.  "Tock...tock...tock".

Ich könnte aufstehen und die Türen schließen. Aber die Schlafzimmertür
klemmt, und die zur Küche quietscht. Außerdem ist es stickig heiß, und aus
der Küche kommt wenigstens ein Hauch frische Luft, denn die Balkontür dort
ist ebenfalls offen. Also bleibe ich liegen, und die Nägel dringen in meinen
Kopf. Bei jedem "Tock" ein neuer Nagel. Ja, genau so kommt es mir vor: Als
würde mir jemand Nägel in die Schädeldecke treiben.  Alle fünf Sekunden
ein weiterer Schlag mit dem Hammer.

Wie spät mag es wohl sein? Wie lange wälze ich mich schon schlaflos
auf dem verschwitzten Laken? Ich schätze mal so an die 1000 "Tocks". Ins
Bett gegangen bin so gegen 1.30  Uhr. Draußen ist es noch dunkel. Könnte
hinkommen: So gegen drei wird es sein.

"Tock...tock". Mein Kopf fühlt sich an, als würde er gleich platzen. Einfach
aufplatzen wie eine reife Tomate im Sommerhagel. Ich habe das häufig in
letzter Zeit.  Mal mehr mal weniger schlimm. Und Schweißausbrüche. Selbst
dann, wenn die Hitze nicht so unerträglich ist, wie jetzt,  in diesen Wochen.

Im Wohnzimmer schnarrt das Telefon. Dreimal. Dann springt der
Anrufbeantworter an. Sabrina vielleicht? Wohl kaum. Nicht um diese Zeit.
Falsch verbunden vermutlich.

Sabrina ist meine Freundin. Oder Geliebte. Ganz wie Sie wollen. Sie hat
blonde, streichholzkurze Haare und im Bauchnabel einen kleinen Ring aus
Platin. Wir kennen uns seit einem halben Jahr. So in etwa jedenfalls.
Kennengelernt haben wir uns bei einem Foto-Shooting. Denn Sabrina ist
Model, und ich war als Art-Director dabei. Das hört sich toll an, doch die
Agentur, bei der ich arbeite, ist eine kleine Agentur, eine sehr kleine, und
Sabrina ein Model, wie es Tausende gibt.

"Tock...tock...tock".
Eigentlich hatte Sabrina heute kommen wollen. Gestern natürlich, genau

genommen. Hätte jetzt hier sein sollen und neben mir liegen. Doch ihr war
was dazwischen gekommen. Sagte sie jedenfalls am Telefon. Das sagt sie
oft in letzter Zeit. Und ist immer seltener bei mir, und immer häufiger streiten
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wir uns. Auch gestern wieder. Als Sabrina anrief und sagte, sie würde nicht
kommen. Nicht kommen können, weil sie einen Fototermin habe. Um
Kleinigkeiten ging es bei diesem Streit. Um absoluten Scheißdreck. Fand ich
jedenfalls. Doch am Schluß sagte Sabrina: "Ich finde, wir sollten uns eine
Weile nicht sehen, Gil. Du bist so anders geworden,  irgendwas macht mir
Angst an Dir."

Wenn ich mich recht entsinne, hatte ich ihr kurz zuvor von dem
Pfifferlingmann erzählt. Diesem saublöden Typ, der mich förmlich zur
Weißglut getrieben hat. Gestern früh war das. Im Supermarkt unten in der
Martinistraße.  Ein Riesenladen, blitzsauber, hervorragend sortiert, das
Personal freundlich, flink und kompetent.  Ich kaufe gern dort ein, bin fast
täglich da. Man kennt mich bereits.

O.K., dieser Typ also steht in der Obst- und Gemüseecke. Gut gekleidet,
mittleres Alter,  das schon leicht ergraute Haar perfekt geschnitten. Er trägt
es kurz, viel kürzer noch als Sabrina. Neben ihm, auf der Ablage, eine dieser
durchsichtigen Plastiktüten.  Sie wissen schon, diese dünnen, wabbligen
Dinger, die man von einer Rolle abreißen kann.  Ich hasse diese Tüten. Will
man sie öffnen, um etwas hinein zu tun, bricht man sich förmlich die Finger
dabei.

Die Tüte des Mannes mit den kurz geschnittenen Haaren ist prall gefüllt.
Prall gefüllt mit Pfifferlingen. Herrliche Exemplare. Groß und gerade
gewachsen mit üppig fleischigen Köpfen.  Sanft gewölbt an den gefransten
Rändern, andere in verspieltem, gelegentlich hitzigen, ja fast ekstatischem
auf und ab.  Eine wahre Pracht diese Pfifferlinge. Und der Kerl sackt sie ein.
Stopft einen nach dem anderen in seine Plastiktüte. Immer nur die größten
und schönsten.  Die mit den sauberen, unversehrten Lamellen.  Die Stars
unter den Pfifferlingen. Nur die stopft er in seine Tüte.

Ich schaue mir das eine Weile an. Denke, irgendwann hört das auf,
irgendwann hat er genug, und vielleicht läßt der Typ ja noch ein paar für
mich übrig. 100 Gramm, mehr will ich ja nicht. Doch das Wühlen und
Grapschen, das selektieren nimmt kein Ende. Hier ein kleiner - weg damit,
da ein großer - rein in die Tüte. Schließlich platzt mir der Kragen. Und ich bin
wahrhaftig ein friedfertiger Mensch.

"He, Mann", sage ich, " Das ist nicht mehr witzig."
Der Typ sieht mich an, als habe ihn eine giftige Natter gebissen. Na ja, so

ähnlich jedenfalls. Sein Mund steht leicht offen. Zwei Reihen perfekter
Jacket-Kronen.

"Die Pfifferlinge", sage ich. "Sie picken da nur die großen raus."
Irgendwie scheint er nicht zu kapieren, was ich meine.  Starrt mich nur

blöde an. Und ich spüre, wie mir der Schweiß auf die Stirn tritt, mir in die



Augen rinnt, die Achselhöhlen näßt.  Und ich höre ihn sagen, den Typ: "Sie
ticken ja nicht richtig. "

Ganz ähnlich hat sich dann  - zu meinem Erstauen, um ehrlich zu sein -
später auch Sabrina geäußert. Gestern, als sie mich anrief. Um mir zu
sagen, daß sie nicht kommen könne und ich ihr die Sache mit dem
Pfifferlingmann erzählte.

"Gil", sagte sie", Gil, Du spinnst."  Und irgendwann dann dieser Satz:
"Wir sollten uns eine Weile nicht sehen, Gil. Du bist so anders geworden,
irgendwas macht mir Angst an Dir."

Es ist 10.30 Uhr.  Ich fühle mich wie durch den Fleischwolf gedreht. In
der Agentur habe ich angerufen, mich krank gemeldet. Elvira war am
Apparat. Elvira ist Sekretärin bei uns. Wir hatten mal was mit einander. Ganz
kurz nur, dafür aber umso heftiger.

Also Elvira ist dran und ich sag' zu ihr: "Hey Elvira, mein Schatz, wie
geht's denn so. was macht die Kunst?" Und Elvira sagt: "Na prächtig geht's
mir, wenn nur die Hitze nicht wär'."

"Ja", sag ich, "ist ganz schön heftig.
"Und weshalb rufst Du an? He, Gil. Ich hab' zu tun."
"Oh, sorry", sage ich, erzähle ihr was von üblen Kopfschmerzen und

Schüttelfrost, lege als Bonus noch eine Magenverstimmung dazu.
Elvira versteht. "Du kommst also nicht."
"Nein", sag' ich.  "Ihr müßt heute ohne mich auskommen. Auch morgen

vermutlich. Ich melde mich wieder."
"Na phantastisch", meint Elvira mit einem Anflug von Zynismus. "War's

das dann?"
Ich will ihr noch schnell die Sache mit dem Pfifferlingmann erzählen.

Doch Elvira unterbricht meinen Redefluß schon nach den ersten Worten.
"Gil, ich kenn' die Geschichte bereits. Sabrina hat mir davon erzählt."
"Oh."
"Ja. War's das?"
"Nun warte doch mal! Und  wie findest Du die Sache?"
"Welche Sache?"
"Elvira! Die Sache mit dem Pfifferlingmann!"
"Du willst meine Meinung hören? Ganz ehrlich?"
"Natürlich will ich das."
"Also hör' zu. Du machst da einen wildfremden Typ an, der Dir nichts,

aber auch gar nichts getan hat. Der sucht sich einfach ein paar schöne Pilze
aus. Vielleicht, weil seine Frau es ihm aufgetragen hat. Schlepp mir ja nicht
den Bruch an, hat sie vielleicht gesagt. Und nimm soviel du kriegen kannst,
Pfifferlinge sind günstig im August. Kann so gewesen sein, o.k.? Und Du,



was machst Du? Du brätst ihm dafür einen über, machst ihn nach Strich und
Faden zur Sau. Wie ich das finde? Bescheuert finde ich das. Absolut
bescheuert."

"Oh," sage ich, "so siehst Du das also."
"Ja, so sehe ich das. Exakt so." Sagt Elvira und knallt den Hörer auf.

Was für eine Nacht, was für ein Morgen. Geschlafen habe ich kaum.
2000 Tocks, wenn es hoch kommt. Länger bestimmt nicht. Ich setze Kaffee
auf, haue mir zwei Spiegeleier in die Pfanne. Nach dem Frühstück geht es
mir besser. Ich hole die Zeitung aus dem Briefkasten, überfliege die
Schlagzeilen.

"Hitzewelle über Deutschland: Ozonloch ist schuld!"
Na toll!
"Mann löscht ganze Familie aus! Motiv: Ehefrau hatte einen anderen."
Über Pilze lese ich auch was in der Zeitung: "Vorsicht bei Schwammerl

aus dem Osten - noch immer Strahlengefahr!"  Und damit man auch weiß
warum, ein  Rückblick auf die Reaktorkatastrophe in Tschernobyl. 1991 war
das. Ganz schön lange her inzwischen. Pilze habe ich seitdem zuhauf
gegessen. Besonders Pfifferlinge. Am liebsten ganz einfach so. Gebraten in
sehr viel Butter, gesalzen und kräftig gepfeffert.

Pfifferlinge, der Pfifferlingmann. Die Sache will mir nicht aus dem Kopf.
Habe ich da womöglich Mist gebaut? Einfach überreagiert? O.k., mag sein.
Tut mir leid, Sabrina, tut mir leid Elvira. Vielleicht war die Hitze schuld daran.
33 Grad auch heute wieder. Und  am Himmel kein einziges Wölkchen.

So kurz vor zwölf rufe ich Sabrina an.
"Ja bitte?"
"Ich bin's, Gil."
"Hör zu, ich habe gerade Besuch. Mein Bruder ist da, o.k.? Also was ist?"
Das mit dem Bruder nehme ich ihr nicht ab. Soweit ich weiß, hat sie gar

keinen. Aber gut, ich bleibe ruhig. Streiten können wir uns ein anderes mal.
Ich sage also: "Die Sache mit den Pfifferlingen gestern, Du weißt schon.
Also ich hab' mir das noch mal durch den Kopf gehen lassen. Das war
vielleicht echt nicht so gut von mir."

Sabrina gibt mir voll und ganz recht: "Du triffst den Nagel auf den Kopf,
mein Lieber. Trotzdem, bitte hör' auf, mich damit zu nerven."

"Ich werde mich entschuldigen."
"Du wirst was?
"Ich werde mich entschuldigen bei dem Typ." Und ich füge noch die

Worte hinzu: "Grüß Deinen Bruder von mir."
"Welchen Bruder?" fragt Sabrina.
Da sage ich dann gar nichts mehr und lege den Hörer auf.



Ich werde mich also entschuldigen bei dem Pfifferlingmann. Ich werde
sagen: "He, Mann, das mit den Pilzen neulich war nicht nichtig von mir." Und
ich werde ihm die Hand reichen und hinzufügen: "Tut, mir leid, Schwamm
drüber, o.k.?" Anschließend könnte ich ihn zu einem Kaffee einladen. Oder
einem Bier. Ja, so könnte das gehen.

Der Zufall will es, daß ich den Typ mit den kurz geschnittenen Haaren,
den Pfifferlingmann, noch am selben Tag wiedersehe. Im selben
Supermarkt, nur diesmal in einem anderen Bereich. Im hinteren Teil, dort,
wo es an einer langen, gläsernen, nach vorne abgeschrägten  Theke neben
Fleisch und Wurst, Geflügel und allerlei auch exotischem Meeresgetier
Dutzende Sorten Käse und die köstlichsten Salate gibt. Eben dort erblicke
ich ihn, dort steht er. An der gläsernen Theke mit diesen herrlichen Salaten.
Und ich packe die Gelegenheit beim Schopf, natürlich, und spreche ihn an.
Ruhig, sehr freundlich, ganz um Frieden bemüht.

"Sie sollten mal den probieren", sage ich und weise auf die Garnelen mit
Apfelkraut.

Die Reaktion darauf ist nicht sonderlich vielversprechend.
"Ich mag keine Garnelen", sagt der Pfifferlingmann. Ziemlich mürrisch,

wie ich finde.
"Sie mögen keine Garnelen?" frage ich erstaunt und warte gespannt auf

ein Zeichen des Wiedererkennens, ein winziges Zeichen nur.  Aber da ist
nichts, rein gar nichts. Also helfe ich ihm ein wenig  auf die Sprünge. Indem
ich sage - und vielleicht war das wieder mal falsch: "Aber Pfifferlinge mögen
Sie. Große, gut gewachsene Pfifferlinge."

Da endlich hat er es gepackt.
"Sie sind das also, und Sie wagen es tatsächlich..."
Ich spüre es schon: irgendwas läuft schief. Bleib' ruhig, Gil, sage ich mir.

Du kriegst die Sache schon in Griff. Und zu dem Pfifferlingmann sage ich:
"Tut mir leid, das mit gestern. War irgendwie wohl nicht mein Tag." Und
natürlich will ich fortfahren mit meinem Programm: die ausgestreckte Hand,
die Einladung zum Kaffee. Oder Bier auch meinetwegen. Aber die Sache
läuft schief, geht gründlich in die Hose. Ich spüre es immer deutlicher. Was
für eine Scheiße!  Schon steht mir wieder der Schweiß auf der Stirn, und ich
fange an zu zittern - mein Gott, was soll man von mir denken? - und will nur
noch eines: raus, weg von hier.  Doch es ist, als habe ich Blei in den
Gliedern. Und der Schweiß brennt in den Augen. Und das Zittern wird immer
schlimmer. Und der Pfifferlingmann sagt: "Sie sind ja betrunken, Mann,
mitten am Tag, sie sollten sich schämen."

Ich versuche zu sprechen, klare Worte zu formen. Doch es ist kaum mehr
als ein Stammeln, daß über meine ausgedörrten Lippen kommt: "Ich bin...,



ich bin...NICHT...betrunken! Hören Sie? Ich bin nicht BETRUNKEN! Und
Sie..., Sie sind nicht...nett! Sind...gar nicht...NETT!"

Ich sehe meine rechte Hand. Den Zeigefinger. Verschwommen, aber ich
sehe ihn. Riesig sieht er aus, die Kuppe nikotingefärbt, eindeutig mein
Finger,  und er tippt dem Pfifferlingmann auf die Brust. "Nicht BETRUNKEN,
NICHT...BETRUNKEN!"

Und da kippt der Typ um, kippt einfach um. Liegt da auf den graugrünen
Plastik-Fliesen. Mit hervorquellenden Augen und ziemlich blau im Gesicht.
Oh, Mann, was für eine Scheiße!

Natürlich gibt es einige Aufregung. Starrende Kunden. Sanitäter, die den
Pfifferlingmann auf eine Trage packen. Und Klaus Warzmann, der mich
bittet, ihn ins Büro zu begleiten. Warzmann ist der Supermarkt-Chef. Ein
sehr sympathischer Mann, wirklich. Er grüßt mich jedesmal mit einem
freundlichen Lächeln. Heute freilich wirkt es ein wenig gequält. Absolut
griesgrämig dagegen wirkt der Polizist, der uns im Supermarkt-Büro bereits
erwartet. Trotzdem geht dann alles ziemlich schnell. Das Aufnehmen meiner
Personalien.  Das Protokoll meiner Aussage als Zeuge.

"Dumme Geschichte", sagt der Polizist.
"Peinliche Angelegenheit", sagt Warzmann.
Und ich, was bleibt mir anderes übrig, stimme dem zu. "Nicht gerade

schön, so was." Dann darf ich gehen. Doch ich gehe mit einem mulmigen
Gefühl. Irgendwas kommt da noch, denke ich, Gil, die Sache ist längst nicht
gegessen.

Gegen 14 Uhr bin ich wieder zu Hause. Das Zittern hat sich gelegt. Und
die Sonne lacht, und der Himmel ist blau. und ich liege auf meinem Balkon,
und irgendwie ist die Welt so einigermaßen o.k.

Später höre ich den Anrufbeantworter ab. Nichts weiter drauf. Nur die
Aufzeichnung von letzter Nacht. Zwei Frauen, die sich gegenseitig die
Hucke voll quatschen. Quasseln und quasseln und gieckern und gackern,
und ich frage mich, wie das Gespräch auf meiner Leitung landen konnte. Ob
ich Sabrina mal anrufe? Ihr die Sache im Supermarkt erzähle? Vielleicht
lieber doch nicht. Wie es dem Pfifferlingmann wohl geht inzwischen? Echt
verrückt, die ganze Geschichte.

Abends schiebe ich eine Videokassette in den Player, schaue mir einen
alten Schwarzweißfilm an. Louis Malle, 1957,  "Fahrstuhl zum Schafott". Mit
Jeanne Moreau, Maurice Ronet, die Musik von Miles Davis. Wahnsinnsfilm.
Haut mich stets aufs neue vom Hocker.  Also ziehe ich mir noch einen Film
rein. Einen Godard, "Außer Atem", gedreht zwei Jahre später. Jean Seberg
mit streichholzkurzen Haaren und Knautschgesicht Belmondo. Ich köpfe ein
Bier, laß es gluckern, mach mir's so richtig gemütlich. Kurz vor Mitternacht
hau ich mich schließlich in die Falle. Kaum 20 "Tocks" später bin ich weg.



Und  träume von Sabrina, und der Traum - whow! - ist wirklich -  oh, jaaaa! -
ein verdammt guter Traum.

Der nächste Tag ist ein Mittwoch. Bruthitze wie an den Tagen zuvor. 28
Grad schon um zehn Uhr früh. Im Radio Hits aus den 80igern. Sade,
Eurithmics, Roxy Music. Dann die Nachrichten, der Wetterbericht: "Von
Frankreich her nähert sich eine Schlechtwetterfront, die gegen Abend und in
den Nachtstunden den süddeutschen Raum überqueren wird. Für den
Großraum München muß mit heftigen Gewittern gerechnet werden. Lang
anhaltende Regenfälle, vermischt mit Hagel, sind zu erwarten. Der Wind
wird kräftig auffrischen. In Gewitternähe kann es zu Böen in Orkanstärke
kommen."

Von mir aus, denke ich und schiebe mir genüßlich eine Gabel Rührei in
den Mund. Überhaupt ist meine Laune ausgesprochen gut - bis ich die
Meldung in der Zeitung lese: "Streit um Pfifferlinge endete mit Herzanfall."
Darunter knapp sechs Zeilen. Die Namen abgekürzt: Roland K. und Gil B.
Roland heißt also der Pfifferlingmann. Herzlichen Dank Roland. Da hast Du
mir ja fein was eingebrockt. O.k., o.k., ist nicht Deine Schuld, gebe ich zu,
aber ohne Dich stünde ich jetzt nicht in der Zeitung. Und das, mein Freund,
finde ich absolut nicht komisch. Ich nicht und andere auch nicht.

Ich sehe Elvira vor mir, wie sie die Zeilen förmlich aufsaugt mit ihren
großen grasgrünen Augen. Wie sie zu Manfred läuft, dem Agenturchef
fröhlich die Zeitung unter die Nase hält. "Hier, lies mal, steht über Gil was
drin.  Völlig durchgeknallt, der Typ." Und Manfred wird die Meldung lesen
und vermutlich die Stirn runzeln, und vielleicht wird er sagen: "Scheiße, Gil,
da hast Du wirklich Scheiße gebaut, aber voll."

Kann sein, muß aber nicht. Denn was genau steht da schon? Daß in
einem Münchner Supermarkt zwei Männer sich über eine Tüte mit
Pfifferlinge stritten und der eine dann plötzlich mit einem Herzanfall aus den
Latschen kippt. Stimmt im übrigen so auch gar nicht. Stimmt ganz und gar
nicht. Denn das mit den Pfifferlingen, das war am Tag zuvor passiert, und
ein Streit war es auch gar nicht gewesen. Alles falsch und kein einziges
Wort davon, das Roland K. mich ganz übel beleidigt hat, in aller
Öffentlichkeit zudem, mich praktisch einen Säufer nannte, wo ich, Gilbert
Bosch, völlig nüchtern in diesem Moment und ohnehin kein großer Freund
des Alkohols, nicht übermäßig jedenfalls, mich doch eigentlich nur hatte
entschuldigen wollen.  Vielleicht sollte ich in der Redaktion anrufen, die
Sache  klarstellen. Dem Schreiberling sagen: "Hören Sie, das war ganz
anders. Sie müssen das richtigstellen." Aber nein, das lasse ich lieber. Die
halten mich am Ende noch für bekloppt. Und ich denke an Roland, den
Pfifferlingmann.  Was, wenn er seinen Anfall nicht überlebt hat, inzwischen



tot ist? Bitte nicht, Roland, nicht auch noch das. Das wäre zuviel des guten.
Dann nämlich, Roland, könnte ich einpacken in der Agentur. Dann wäre
Sense für mich. Da kannst Du einen drauf lassen.

Um kurz vor elf bin ich in der Polizeiwache Gudrun-Stieg. Angenehm kühl
ist es hier. Und die Polizisten sind nett zu mir. Auch der von gestern ist
heute sehr nett. Mit seiner Knollennase sieht er ein bißchen aus wie der
Schauspieler Karl Malden. Sie wissen schon, der Bulle aus den "Straßen
von San Francisco".

"Gilbert Bosch", sage ich. "Die Sache im Supermarkt gestern. Sie
erinnern sich vielleicht."

"Aber klar doch", sagt Knollennase. "Dumme Geschichte war das. Wird
wohl auch die Hitze gewesen sein. Womit kann ich Ihnen helfen?"

"Nun ja, ich würde gern wissen, wie es ihm geht inzwischen, ihn kurz
besuchen vielleicht. Seine Adresse - ob Sie mir die wohl geben könnten?"

Knollennase kratzt sich am Kinn. Er hat einen dicken Pickel darauf.
Ziemlich häßliches Ding.

"Seine Adresse? Eigentlich dürfen wir das nicht. Nicht einfach so, ver-
stehen Sie? Aber gut,  Ihre hat er schließlich auch."

Ich bin ein bißchen verwirrt. "Der Mann hat meine Adresse? Wie das? Er
war doch nicht bei Bewußtsein gestern."

Knollennase klärt mich auf. "Später schon. Rief hier an. Roland Kramer
heißt der Mann, jetzt wissen Sie es also. Wohnt im Eichenweg 12.  Rief also
an, der Roland Kramer, sagte, er wolle sie verklagen."

"Mich verklagen will er also. Na toll. Frage mich nur, wegen was. Der Kerl
hat schließlich angefangen."

"Weiß ich doch", sagt Knollennase. Und bereut offenbar schon, daß er
mir Kramers Adresse gegeben hat. "Der kann Ihnen gar nichts. Nur die
Ruhe bewahren. Da kommt schon nichts mehr nach."

Dein Wort in Gottes Ohr, denke ich, wechsle kurzerhand das Thema:
"Schön kühl haben Sie's hier drinnen."

"Ja", sagt Knollennase. "Die Klimaanlage ist schon o.k."
Und ich darauf: "Soll Gewitter geben heut abend."
Und Knollennase sagt: "Da warte ich schon lange drauf." Netter Kerl,

wirklich.  Man könnte ihn richtig lieb gewinnen.
"Also dann", sage ich. Und verlasse nur widerstrebend den herrlich

kühlen Hauch des Polizeireviers, tauche ein in die mörderische Sonnenglut,
die mich draußen mit heißen, gierigen Armen umfängt. Und an mir leckt,
hechelnd mit geiler Zunge. Schleckt, sabbert und mir giggernd schlürfend
das Mark aus den Knochen saugt.



Eichenweg 12. Ein schmuckes Einfamilienhaus. Das tief gezogene Dach
mit graphitgrauen Schindeln gedeckt. Unten große Fenster, die Rahmen in
einem verwaschenen Blau gestrichen. Saftig grüner Efeu rangt an der
weißen Backsteinmauer der Regenrinne entgegen. Im Dach eine Gaube mit
einem weiteren Fenster. Vor dem Haus ein weitläufiger Garten. Ein Garten,
wie ich ihn liebe. Bunt, voller Blumen, ein bißchen verwildert. Auf der
Terrasse ein wuchtiger Holztisch in weiß, dazu die passenden Stühle,
ebenso wuchtig und von derselben Farbe. Ein blauer Sonnenschirm, ein
Grillofen, aus Gußeisen, so scheint es. Schön, das alles, wirklich schön, so
anheimelnd, so friedlich. Nur eines stört in dieser Idylle, stört ganz gewaltig
sogar. Es ist das Auto in der Einfahrt. Ein großes, glänzendes, pech-
schwarzes Auto. Ein Leichenwagen.

Roland Kramer ist tot. Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag. Ich stehe
da, unfähig mich zu rühren, starre hinüber zu dem Haus, dem schwarzen,
glänzenden Auto. In meinem Kopf ein einziges Chaos. Du bist schuld. Du
bist schuld. Du bist schuld.

Ein Mann verläßt das Haus, öffnet die Heckklappe des Wagens, kehrt
zurück ins Haus. Sekunden später taucht er wieder auf. Hinter ihm ein
zweiter Mann. Und dazwischen der Sarg. Der Sarg mit dem Pfifferlingmann
darin. Mit geübten Griffen schieben sie ihn auf die Ladefläche. Dann das
leise, kaum hörbare "Plopp", mit dem sich die Heckklappe schließt. Kurz
darauf setzt sich der Wagen in Bewegung. Fährt langsam, ganz langsam,
während Kies unter den Rädern knirscht, die Einfahrt entlang, biegt ab in
den Eichenweg und fährt davon. Ich schaue ihm nach, versonnen, mit
jagendem Puls, bis er endgültig aus meinem Blickfeld verschwunden ist.
Erst dann sehe ich die Frau. Sie steht am Ende der Einfahrt. Ganz hinten,
links neben dem weißen Haus, da, wo sich die Eingangstür befindet. Steht
da und schaut zu mir herüber. Und ich gehe hin zu ihr, ganz automatisch
ohne nachzudenken. Mit Beinen, die wie aus Gummi sind. Und der Kies
knirscht unter meinen Schuhen, wie er zuvor geknirscht hatte unter den
Reifen des schwarzen Leichenwagens. Bis es dann aufhört, das Knirschen,
und ich vor ihr stehe und sie ansehe und sie mich ansieht. Fragend aus
dunklen Augen, riesigen Augen,  absoluten Wahnsinnsaugen. Augen,
unergründlich wie die tiefsten Tiefen des tiefsten aller Meere. Augen, die
beherrschend sind in dem schmalen fein geschnittenen Gesicht der jungen
Frau. So Anfang 30 wird sie sein. So alt wie ich in etwa. Die Tochter von
Roland  Kramer vermutlich.

"Gilbert Bosch", sage ich. "Bitte entschuldigen Sie mein Eindringen. Aber
ich kam gerade vorbei, und da sah ich...., nun ja, ich möchte Ihnen mein
Beileid aussprechen. Es tut mir so entsetzlich leid."



"Gilbert Bosch", sagt die Schöne. Und dann, nach einer kleinen Pause
noch mal dasselbe: "Gilbert Bosch. Sie sind das also."

"Ja", sage ich, und der Satz kommt mir bekannt vor, und mein Mund ist
knochentrocken dabei. "Ihr Vater hat Ihnen erzählt...?"

"Mein Mann", korrigiert mich die Frau mit den Wahnsinnsaugen. "Mein
verstorbener Mann. Er war 20 Jahre älter als ich, 22, um genau zu sein."

"Oh", sage ich, und die Frau darauf: "Christina Kramer, mein Name. Bitte,
kommen Sie doch rein. Und sagen Sie einfach Christina zu mir."

"Gil", sage ich. "Gil, so nennt man mich im allgemeinen."
"Gut, Gil also." Und sie führt mich ins Wohnzimmer und bittet mich Platz

zu nehmen und fragt mich, ob ich vielleicht ein Bier haben möchte. Und ich
sage: "Wäre nicht schlecht." Und als sie es holen geht, das Bier, schaue ich
mich ein wenig um. Viel Stahl und Chrom und sehr viel weiß. Der Fußboden,
die Wände, das Leder der Sitzgarnitur, handschuhweich im übrigen. Auch
die Regale, prall gefüllt mit Büchern, schneeweiß, sie reichen rauf bis an die
Decke. Passend, in einem hellen grau, Hi-Fi-Anlage und Fernsehgerät.
Bang & Olufsen natürlich. Luxus pur. Alles wirklich nur vom Feinsten.

"Gefällt Ihnen, was Sie sehen?"
Ich zucke zusammen, fühle mich ertappt. "Oh ja", Sie haben es

wunderschön hier."
"Mein Mann war Architekt", sagt Christina, während sie die Flasche

"Becks" und ein Glas auf den Tisch stellt. Weißer Marmor, grau geädert.
"Ein sehr erfolgreicher Architekt." Ihre Stimme klingt ein wenig rauh, und sie
ist barfuß. Kein Wunder, daß sie unhörbar, so völlig unhörbar für meine
Ohren den Raum betreten konnte. Wie eine Katze, denke ich. Wie eine
Katze.  Und sie hockt sich in den Sessel mir gegenüber, schwarze Seide auf
weißem Leder, der Hosenanzug ganz sicher rasend teuer. Und ich sehe,
daß ihre Haare grau sind, erst jetzt fällt es mir auf. Sie sind grau wie die
ihres Mannes.  Ihres verstorbenen Mannes. Nur war der um einiges älter.

"Reden wir also", sagt Christina. Ganz ruhig, sehr gefaßt. Und dann
noch: "Sie müssen sich keine Vorwürfe machen, Gil. Es ist nicht ihre Schuld.
Roland hatte ein schwaches Herz. Er regte sich leicht auf. Wie oft habe ich
zu ihm gesagt: Roland, reg' Dich nicht auf. Nicht deshalb, das ist die Sache
nicht wert. Denk an Dein Herz. Auch gestern nacht. Eigentlich war er schon
wieder o.k."

Christina redet, als rede sie zu sich selbst, als sei ich gar nicht da. Fährt
sich mit sonnengebräunten Fingern, die Nägel kurz geschnitten und
unlackiert, durch das graue Haar. Es ist länger als das von Sabrina, um
einiges länger und trotzdem kurz. Ein bißchen wie Anna Karina, denke. Die
Schauspielerin, eine der Ikonen aus der Zeit der nouvelle vague. "Der kleine
Soldat", "Pierrot le Fou", beide Filme von Godard. Und ich trinke einen



Schluck von dem kühlen, prickelnden "Becks", lasse es meine Kehle küssen
und frage: "Was ist passiert gestern nacht?"

Sie schaut mich an mit ihren Riesenaugen. Augen eines waidwunden
Rehs. Und ihre Finger, diese langen, schlanken Finger, fahren durch das
graue Haar, und einen Moment lang, ganz kurz nur, rutscht rechts der
schwarzseidene Ärmel hoch, und ich sehe einen häßlichen Fleck auf ihrer
Haut, bläulichviolett.

"Er hat sie angerufen, Gil. Es muß so kurz nach Mitternacht gewesen
sein. Und er war hochgradig erregt, völlig außer sich. Und ich sage noch:
Roland, laß das sein. Laß den Mann in Ruhe. Das mit den Pfifferlingen war
doch echt nur Kinderkram. Und irgendwie hatte der Mann ja auch ein
bißchen Recht. Und außerdem wollte er sich entschuldigen bei Dir. Was, in
Gottes Namen, soll dieser Schwachsinn?"

"Das haben Sie gesagt?" frage ich, bin einigermaßen verwirrt und fühle
mich endlich verstanden. "Das haben Sie wirklich gesagt?"

"Exakt", sagt Christina. "Und ich war ziemlich wütend. Und bin raus, und
gehe eine paarmal um den Block, um wieder zur Ruhe zu kommen, denn ich
war wirklich wütend. Und als ich nachhause komme, so 20 Minuten später,
da liegt er da. Sehen Sie? Da so ungefähr." Christina weist auf eine Stelle
etwa zwei Meter entfernt von dem Bang & Olufsen-Fernseher. Und sie
schaut mich an, und kratzt sich am Fuß - eine Katze, eine Katze - und fragt
mit ihrer rauhen Stimme: "Wie haben Sie das empfunden, Gil? Diesen Anruf,
mitten in der Nacht, diese bösen Worte?"

Ich gieße mir den Rest ein von dem "Becks". Dann sage ich, wie es war.
"Ich weiß nichts von einem Anruf. Habe geschlafen wie ein Stein letzte
Nacht. War völlig weg. Kann sein, daß da was war. Gehört habe ich nichts.
Nichts, absolut nichts. Vielleicht ist da was auf meinem Anrufbeantworter."
Und dann sage ich noch: "Scheiße, das alles. Echt scheiße."

Und Christina sagt: "Aber echt."
"Er war tot? Lag da, war einfach tot? Mein Gott, das muß ein Schock

gewesen sein."
Christinas Finger in ihrem grauen Haar. Sie fahren hin, sie fahren her.

Und ich sehe noch einmal, auch diesmal ganz kurz nur, den bläulichvioletten
Fleck auf ihrem Arm. Und höre sie sagen: "Ja, ein Schock war das, natürlich
war das ein Schock. Kann man wohl sagen. Ich rief dann Doktor Scholl an.
Unser Hausarzt ist das. Der kam sofort. So 20 Minuten später war er da.
Und hat ihn untersucht, meinen Mann. Und dann gesagt: Tut mir leid,
entsetzlich leid. Sie müssen jetzt stark sein, ihr Mann ist tot."

"Oh, Scheiße", sage ich. "Was für ein Schock."
Und Christina sagt: "Echt gebügelt war ich. Total geplättet. Möchten Sie

vielleicht noch ein Bier?"



"Besser nicht", sage ich. "Die Hitze, wissen Sie? Da steigt einem der
Alkohol sehr schnell zu Kopf. Und eigentlich vertrage ich überhaupt keinen
Alkohol. "

"Oh", sagt Christina.
"Ja," sage ich. Und dann: "Ich würde gern zur Beerdigung kommen.".
"Aber natürlich", sagt Christina. Und sieht mich an mit ihren dunklen

Augen, diesen unergründlichen Augen, tiefer als die tiefsten Tiefen des
tiefsten aller Meere. "Ich schicke Ihnen eine Karte."

Dann gehe ich. Und wieder knirscht der Kies unter meinen Schuhen. So,
wie er geknirscht hat, als vor nicht allzu langer Zeit, knapp eine Stunde mag
vergangen sein,  der schwarze, pechschwarze Leichenwagen die Einfahrt
des weißen Hauses mit den graphitgrauen Dachschindeln  verlassen hat.
Und Ich drehe mich um. Und da steht sie. Und winkt mir nach. Und ich winke
zurück. Und denke: Oh Mann, was für eine Scheiße das alles, was für eine
schreckliche, gottverdammte Scheiße.

Zu Hause höre ich den Anrufbeantworter ab. Und höre die Stimme eines
Toten. Die Stimme von Roland Kramer. Die Stimme des Pfifferlingmannes.

"Bosch? Sind Sie da, Bosch? Natürlich sind Sie da, Bosch!  Sie können
sich nicht verstecken hinter Ihrem Anrufbeantworter. Ich weiß, daß sie da
sind. Und ich werde Sie verklagen, hören Sie? Ich werde Sie verklagen.
Verklagen werde ich Sie!"

Das Band läuft. Und der Klang ist schlecht. Es brummt und krächzt. Ich
weiß nicht, woran das liegt. Das geht schon eine ganze Weile so. Immer
dieses Brummen und Krächzen.

"Roland, hör' auf damit. Laß ihn in Ruhe, den Mann. Das ist doch
Scheiße, was Du da machst." Christinas Stimme, tatsächlich Christinas
Stimme. Die Stimme der Frau mit diesen Wahnsinnsaugen. "Mach' Schluß,
Roland, hör' auf mit dieser verfluchten Pfifferlingscheiße." Und ich höre, wie
Christina fragt, erregt offenbar, ziemlich wütend sogar: "Weißt Du , wie spät
es ist, Roland? Nach Mitternacht, Roland. Es ist nach Mitternacht. Roland."
Und ich höre ein Klatschen darauf, ein häßliches Klatschen. Und dann einen
Schrei. Und ich höre Roland, den Pfifferlingmann, sagen: "So nicht, Chris,
nicht mit mir." Und ich höre es noch mal klatschen. Und denke an den
bläulichvioletten Fleck auf Christinas Arm. Roland, du Mistkerl, auch wenn
du tot bist inzwischen, das verzeihe ich dir nie.

Ein Knacken. Der Hörer wird offenbar aufgelegt. Doch was ist das? Ich
höre die Stimmen weiterhin. Christinas Stimme und die des Toten. Des toten
Roland  Kramer. Die Stimme des Pfififferlingmanns.

Aber hallo, denke ich, drücke die Stop-Taste. Dann geh' ich in die Küche,
hol' mir ein Bier aus dem Kühlschrank. Und es ist immer noch heiß,



drückend heiß. Und ich lehn mich zurück im Sessel, dem schäbigen , und
drück' die Taste, die andere. "Play"  steht darauf.

Christinas Stimme. Undeutlich, doch es ist, ganz zweifellos, Christina.
Christina mit den Wahnsinnsaugen. Unergründlich wie die tiefsten Tiefen
des tiefsten aller Meere. Und sie sagt: "Du bist ein Schwein. Roland. Hörst
Du? Ein Schwein bist Du, und  Du schlägst mich nie wieder, nie wieder. Und
ihre Stimme wird lauter und lauter, wird zum Schrei. "Nie wieder, Roland.
Nie wieder." Und ich höre ein Röcheln. "Meine Herztropfen, Chris, bitte. Die
Tropfen. Ich glaube, es geht wieder los."

Christina, mein Engel, Du mit den grauen Haaren, Du bist dabei, Deinen
Mann zu töten. Weißt Du das? Ist Dir das klar, wirklich klar?

Und Christina sagt: "Hol' sie Dir, Deine Tropfen. Komm her zu mir, wenn
Du kannst."  Und wieder dieses Röcheln. Und dann ein Poltern, ganz so, wie
es klingt, wenn ein schwerer Gegenstand zu Boden fällt. Und dann ist es
still. Nur das Zu schlagen einer Tür höre ich noch.  Christina geht um den
Block. Und ihr Mann, der Pfifferlingmann, stirbt währenddessen. Was für ein
Tod, denke ich. Und stelle mir vor, wie es wohl sein mag, so zu sterben. Und
hole mir noch ein Bier aus dem Kühlschrank. Und draußen höre ich ein
erstes Donnern. Ich weiß, es ist vorbei. Und ich schaue aus dem Fenster in
die Dunkelheit. Und der erste Blitz zuckt auf. Und Regentropfen klatschen
ans Fenster. Und ich liege im Bett. Und ich  kann nicht schlafen.

"Tock", macht in der Küche der Wasserhahn. "Tock" alle fünf Sekunden.
Zwölfmal in der Minute. 720mal die Stunde.

"Tock..., tock..., tock...
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