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Pfifferlinge im August

er Wasserhahn tropft. Er tropft. Und tropft. Und tropft. Alle flinf

Sekunden kann ich es hdren. "Tock", macht es in der Kiiche. Jede
finfte Sekunde dieses nervende Gerdusch. Zwdélfmal in der Minute. 720mal
in der Stunde. "Tock...tock...tock".

Ich kdénnte aufstehen und die Tiren schlieBen. Aber die Schlafzimmertur
klemmt, und die zur Kiiche quietscht. AuBerdem ist es stickig heil3, und aus
der Kiiche kommt wenigstens ein Hauch frische Luft, denn die Balkontiir dort
ist ebenfalls offen. Also bleibe ich liegen, und die Nagel dringen in meinen
Kopf. Bei jedem "Tock" ein neuer Nagel. Ja, genau so kommt es mir vor: Als
wirde mir jemand N&gel in die Schéadeldecke treiben. Alle finf Sekunden
ein weiterer Schlag mit dem Hammer.

Wie spat mag es wohl sein? Wie lange walze ich mich schon schlaflos
auf dem verschwitzten Laken? Ich schétze mal so an die 1000 "Tocks". Ins
Bett gegangen bin so gegen 1.30 Uhr. DrauB3en ist es noch dunkel. Kénnte
hinkommen: So gegen drei wird es sein.

"Tock...tock". Mein Kopf fihlt sich an, als wirde er gleich platzen. Einfach
aufplatzen wie eine reife Tomate im Sommerhagel. Ich habe das haufig in
letzter Zeit. Mal mehr mal weniger schlimm. Und SchweiBausbriche. Selbst
dann, wenn die Hitze nicht so unertréglich ist, wie jetzt, in diesen Wochen.

Im Wohnzimmer schnarrt das Telefon. Dreimal. Dann springt der
Anrufbeantworter an. Sabrina vielleicht? Wohl kaum. Nicht um diese Zeit.
Falsch verbunden vermutlich.

Sabrina ist meine Freundin. Oder Geliebte. Ganz wie Sie wollen. Sie hat
blonde, streichholzkurze Haare und im Bauchnabel einen kleinen Ring aus
Platin. Wir kennen uns seit einem halben Jahr. So in etwa jedenfalls.
Kennengelernt haben wir uns bei einem Foto-Shooting. Denn Sabrina ist
Model, und ich war als Art-Director dabei. Das hért sich toll an, doch die
Agentur, bei der ich arbeite, ist eine kleine Agentur, eine sehr kleine, und
Sabrina ein Model, wie es Tausende gibt.

"Tock...tock...tock".

Eigentlich hatte Sabrina heute kommen wollen. Gestern natirlich, genau
genommen. Hatte jetzt hier sein sollen und neben mir liegen. Doch ihr war
was dazwischen gekommen. Sagte sie jedenfalls am Telefon. Das sagt sie
oft in letzter Zeit. Und ist immer seltener bei mir, und immer haufiger streiten



wir uns. Auch gestern wieder. Als Sabrina anrief und sagte, sie wiirde nicht
kommen. Nicht kommen kdnnen, weil sie einen Fototermin habe. Um
Kleinigkeiten ging es bei diesem Streit. Um absoluten ScheiBdreck. Fand ich
jedenfalls. Doch am Schluf3 sagte Sabrina: "Ich finde, wir sollten uns eine
Weile nicht sehen, Gil. Du bist so anders geworden, irgendwas macht mir
Angst an Dir."

Wenn ich mich recht entsinne, hatte ich ihr kurz zuvor von dem
Pfifferlingmann erzahlt. Diesem saubldéden Typ, der mich férmlich zur
Weiglut getrieben hat. Gestern frih war das. Im Supermarkt unten in der
MartinistraBe. Ein Riesenladen, blitzsauber, hervorragend sortiert, das
Personal freundlich, flink und kompetent. Ich kaufe gern dort ein, bin fast
taglich da. Man kennt mich bereits.

O.K., dieser Typ also steht in der Obst- und GemUseecke. Gut gekleidet,
mittleres Alter, das schon leicht ergraute Haar perfekt geschnitten. Er tragt
es kurz, viel kiirzer noch als Sabrina. Neben ihm, auf der Ablage, eine dieser
durchsichtigen Plastiktiten. Sie wissen schon, diese dinnen, wabbligen
Dinger, die man von einer Rolle abreiBen kann. Ich hasse diese Tuten. Will
man sie 6ffnen, um etwas hinein zu tun, bricht man sich férmlich die Finger
dabei.

Die Tute des Mannes mit den kurz geschnittenen Haaren ist prall gefulit.
Prall gefullt mit Pfifferlingen. Herrliche Exemplare. Gro und gerade
gewachsen mit Uppig fleischigen Képfen. Sanft gewdlbt an den gefransten
Randern, andere in verspieltem, gelegentlich hitzigen, ja fast ekstatischem
auf und ab. Eine wahre Pracht diese Pfifferlinge. Und der Kerl sackt sie ein.
Stopft einen nach dem anderen in seine Plastiktite. Immer nur die gréBten
und schoénsten. Die mit den sauberen, unversehrten Lamellen. Die Stars
unter den Pfifferlingen. Nur die stopft er in seine Tute.

Ich schaue mir das eine Weile an. Denke, irgendwann hért das auf,
irgendwann hat er genug, und vielleicht 1aBt der Typ ja noch ein paar fir
mich Gbrig. 100 Gramm, mehr will ich ja nicht. Doch das Wuahlen und
Grapschen, das selektieren nimmt kein Ende. Hier ein kleiner - weg damit,
da ein grof3er - rein in die Tite. SchlieBlich platzt mir der Kragen. Und ich bin
wahrhaftig ein friedfertiger Mensch.

"He, Mann", sage ich, " Das ist nicht mehr witzig."

Der Typ sieht mich an, als habe ihn eine giftige Natter gebissen. Na ja, so
ahnlich jedenfalls. Sein Mund steht leicht offen. Zwei Reihen perfekter
Jacket-Kronen.

"Die Pfifferlinge", sage ich. "Sie picken da nur die groBen raus."

Irgendwie scheint er nicht zu kapieren, was ich meine. Starrt mich nur
bléde an. Und ich spiire, wie mir der Schwei3 auf die Stirn tritt, mir in die



Augen rinnt, die Achselhéhlen naBt. Und ich hére ihn sagen, den Typ: "Sie
ticken ja nicht richtig. "

Ganz ahnlich hat sich dann - zu meinem Erstauen, um ehrlich zu sein -
spater auch Sabrina geduBert. Gestern, als sie mich anrief. Um mir zu
sagen, daB sie nicht kommen kénne und ich ihr die Sache mit dem
Pfifferlingmann erzahite.

"Gil", sagte sie", Gil, Du spinnst." Und irgendwann dann dieser Satz:
"Wir sollten uns eine Weile nicht sehen, Gil. Du bist so anders geworden,
irgendwas macht mir Angst an Dir."

Es ist 10.30 Uhr. Ich fuhle mich wie durch den Fleischwolf gedreht. In
der Agentur habe ich angerufen, mich krank gemeldet. Elvira war am
Apparat. Elvira ist Sekretérin bei uns. Wir hatten mal was mit einander. Ganz
kurz nur, dafir aber umso heftiger.

Also Elvira ist dran und ich sag' zu ihr: "Hey Elvira, mein Schatz, wie
geht's denn so. was macht die Kunst?" Und Elvira sagt: "Na prachtig geht's
mir, wenn nur die Hitze nicht war'."

"Ja", sag ich, "ist ganz schon heftig.

"Und weshalb rufst Du an? He, Gil. Ich hab' zu tun."

"Oh, sorry", sage ich, erzahle ihr was von Ublen Kopfschmerzen und
Schiittelfrost, lege als Bonus noch eine Magenverstimmung dazu.

Elvira versteht. "Du kommst also nicht."

"Nein", sag' ich. "lhr mUBt heute ohne mich auskommen. Auch morgen
vermutlich. Ich melde mich wieder."

"Na phantastisch", meint Elvira mit einem Anflug von Zynismus. "War's
das dann?"

Ich will ihr noch schnell die Sache mit dem Pfifferingmann erzahlen.
Doch Elvira unterbricht meinen Redeflu3 schon nach den ersten Worten.

"Gil, ich kenn' die Geschichte bereits. Sabrina hat mir davon erzahit."

"Oh."

"Ja. War's das?"

"Nun warte doch mall Und wie findest Du die Sache?"

"Welche Sache?"

"Elvira! Die Sache mit dem Pfifferlingmann!"

"Du willst meine Meinung héren? Ganz ehrlich?"

“Natdrlich will ich das."

"Also hér' zu. Du machst da einen wildfremden Typ an, der Dir nichts,
aber auch gar nichts getan hat. Der sucht sich einfach ein paar schéne Pilze
aus. Vielleicht, weil seine Frau es ihm aufgetragen hat. Schlepp mir ja nicht
den Bruch an, hat sie vielleicht gesagt. Und nimm soviel du kriegen kannst,
Pfifferlinge sind glinstig im August. Kann so gewesen sein, 0.k.? Und Du,



was machst Du? Du bratst ihm dafiir einen Uber, machst ihn nach Strich und
Faden zur Sau. Wie ich das finde? Bescheuert finde ich das. Absolut
bescheuert."

"Oh," sage ich, "so siehst Du das also."

"Ja, so sehe ich das. Exakt so." Sagt Elvira und knallt den Hérer auf.

Was flir eine Nacht, was flir ein Morgen. Geschlafen habe ich kaum.
2000 Tocks, wenn es hoch kommt. Langer bestimmt nicht. Ich setze Kaffee
auf, haue mir zwei Spiegeleier in die Pfanne. Nach dem Friihstick geht es
mir besser. Ich hole die Zeitung aus dem Briefkasten, Uberfliege die
Schlagzeilen.

"Hitzewelle Uber Deutschland: Ozonloch ist schuld!"

Na toll!

"Mann l6scht ganze Familie aus! Motiv: Ehefrau hatte einen anderen."

Uber Pilze lese ich auch was in der Zeitung: "Vorsicht bei Schwammer!
aus dem Osten - noch immer Strahlengefahr!" Und damit man auch weif3
warum, ein Ruckblick auf die Reaktorkatastrophe in Tschernobyl. 1991 war
das. Ganz schdén lange her inzwischen. Pilze habe ich seitdem zuhauf
gegessen. Besonders Pfifferlinge. Am liebsten ganz einfach so. Gebraten in
sehr viel Butter, gesalzen und kréaftig gepfeffert.

Pfifferlinge, der Pfifferlingmann. Die Sache will mir nicht aus dem Kopf.
Habe ich da womdglich Mist gebaut? Einfach tberreagiert? O.k., mag sein.
Tut mir leid, Sabrina, tut mir leid Elvira. Vielleicht war die Hitze schuld daran.
33 Grad auch heute wieder. Und am Himmel kein einziges Wélkchen.

So kurz vor zwélf rufe ich Sabrina an.

"Ja bitte?"

"Ich bin's, Gil."

"Hor zu, ich habe gerade Besuch. Mein Bruder ist da, 0.k.? Also was ist?"

Das mit dem Bruder nehme ich ihr nicht ab. Soweit ich weil3, hat sie gar
keinen. Aber gut, ich bleibe ruhig. Streiten kdnnen wir uns ein anderes mal.
Ich sage also: "Die Sache mit den Pfifferlingen gestern, Du weif3t schon.
Also ich hab' mir das noch mal durch den Kopf gehen lassen. Das war
vielleicht echt nicht so gut von mir."

Sabrina gibt mir voll und ganz recht: "Du triffst den Nagel auf den Kopf,
mein Lieber. Trotzdem, bitte hér' auf, mich damit zu nerven."

“Ich werde mich entschuldigen.”

"Du wirst was?

"Ich werde mich entschuldigen bei dem Typ." Und ich flige noch die
Worte hinzu: "Gruf3 Deinen Bruder von mir."

"Welchen Bruder?" fragt Sabrina.

Da sage ich dann gar nichts mehr und lege den Hérer auf.



Ich werde mich also entschuldigen bei dem Pfifferlingmann. Ich werde
sagen: "He, Mann, das mit den Pilzen neulich war nicht nichtig von mir." Und
ich werde ihm die Hand reichen und hinzufiigen: "Tut, mir leid, Schwamm
driber, 0.k.?" AnschlieBend kénnte ich ihn zu einem Kaffee einladen. Oder
einem Bier. Ja, so kdnnte das gehen.

Der Zufall will es, daB ich den Typ mit den kurz geschnittenen Haaren,
den Pfifferingmann, noch am selben Tag wiedersehe. Im selben
Supermarkt, nur diesmal in einem anderen Bereich. Im hinteren Teil, dort,
wo es an einer langen, gldsernen, nach vorne abgeschragten Theke neben
Fleisch und Wurst, Gefligel und allerlei auch exotischem Meeresgetier
Dutzende Sorten Kése und die kdstlichsten Salate gibt. Eben dort erblicke
ich ihn, dort steht er. An der gldsernen Theke mit diesen herrlichen Salaten.
Und ich packe die Gelegenheit beim Schopf, naturlich, und spreche ihn an.
Ruhig, sehr freundlich, ganz um Frieden bemiht.

"Sie sollten mal den probieren”, sage ich und weise auf die Garnelen mit
Apfelkraut.

Die Reaktion darauf ist nicht sonderlich vielversprechend.

"Ich mag keine Garnelen", sagt der Pfifferlingmann. Ziemlich miirrisch,
wie ich finde.

"Sie mdgen keine Garnelen?" frage ich erstaunt und warte gespannt auf
ein Zeichen des Wiedererkennens, ein winziges Zeichen nur. Aber da ist
nichts, rein gar nichts. Also helfe ich ihm ein wenig auf die Springe. Indem
ich sage - und vielleicht war das wieder mal falsch: "Aber Pfifferlinge mdgen
Sie. GroB3e, gut gewachsene Pfifferlinge."

Da endlich hat er es gepackt.

"Sie sind das also, und Sie wagen es tatséchlich..."

Ich splre es schon: irgendwas l&uft schief. Bleib' ruhig, Gil, sage ich mir.
Du kriegst die Sache schon in Griff. Und zu dem Pfifferlingmann sage ich:
“Tut mir leid, das mit gestern. War irgendwie wohl nicht mein Tag." Und
natdrlich will ich fortfahren mit meinem Programm: die ausgestreckte Hand,
die Einladung zum Kaffee. Oder Bier auch meinetwegen. Aber die Sache
lauft schief, geht griindlich in die Hose. Ich splire es immer deutlicher. Was
fur eine ScheiBe! Schon steht mir wieder der Schweil3 auf der Stirn, und ich
fange an zu zittern - mein Gott, was soll man von mir denken? - und will nur
noch eines: raus, weg von hier. Doch es ist, als habe ich Blei in den
Gliedern. Und der Schweil3 brennt in den Augen. Und das Zittern wird immer
schlimmer. Und der Pfifferlingmann sagt: "Sie sind ja betrunken, Mann,
mitten am Tag, sie sollten sich schdmen."

Ich versuche zu sprechen, klare Worte zu formen. Doch es ist kaum mehr
als ein Stammeln, daB Uber meine ausgeddrrten Lippen kommt: "Ich bin...,



ich bin...NICHT...betrunken! Héren Sie? Ich bin nicht BETRUNKEN! Und
Sie..., Sie sind nicht...nett! Sind...gar nicht...NETT!"

Ich sehe meine rechte Hand. Den Zeigefinger. Verschwommen, aber ich
sehe ihn. Riesig sieht er aus, die Kuppe nikotingefarbt, eindeutig mein
Finger, und er tippt dem Pfifferingmann auf die Brust. "Nicht BETRUNKEN,
NICHT...BETRUNKEN!"

Und da kippt der Typ um, kippt einfach um. Liegt da auf den graugriinen
Plastik-Fliesen. Mit hervorquellenden Augen und ziemlich blau im Gesicht.
Oh, Mann, was fir eine ScheiBBe!

Naturlich gibt es einige Aufregung. Starrende Kunden. Sanitater, die den
Pfifferingmann auf eine Trage packen. Und Klaus Warzmann, der mich
bittet, ihn ins Biro zu begleiten. Warzmann ist der Supermarkt-Chef. Ein
sehr sympathischer Mann, wirklich. Er griBt mich jedesmal mit einem
freundlichen Lacheln. Heute freilich wirkt es ein wenig gequalt. Absolut
griesgramig dagegen wirkt der Polizist, der uns im Supermarkt-Biro bereits
erwartet. Trotzdem geht dann alles ziemlich schnell. Das Aufnehmen meiner
Personalien. Das Protokoll meiner Aussage als Zeuge.

"Dumme Geschichte", sagt der Polizist.

"Peinliche Angelegenheit", sagt Warzmann.

Und ich, was bleibt mir anderes ubrig, stimme dem zu. "Nicht gerade
schon, so was." Dann darf ich gehen. Doch ich gehe mit einem mulmigen
Gefuhl. Irgendwas kommt da noch, denke ich, Gil, die Sache ist l&ngst nicht
gegessen.

Gegen 14 Uhr bin ich wieder zu Hause. Das Zittern hat sich gelegt. Und
die Sonne lacht, und der Himmel ist blau. und ich liege auf meinem Balkon,
und irgendwie ist die Welt so einigermaf3en o.k.

Spater hére ich den Anrufbeantworter ab. Nichts weiter drauf. Nur die
Aufzeichnung von letzter Nacht. Zwei Frauen, die sich gegenseitig die
Hucke voll quatschen. Quasseln und quasseln und gieckern und gackern,
und ich frage mich, wie das Gesprach auf meiner Leitung landen konnte. Ob
ich Sabrina mal anrufe? lhr die Sache im Supermarkt erzdhle? Vielleicht
lieber doch nicht. Wie es dem Pfifferlingmann wohl geht inzwischen? Echt
verrlckt, die ganze Geschichte.

Abends schiebe ich eine Videokassette in den Player, schaue mir einen
alten Schwarzweif3film an. Louis Malle, 1957, "Fahrstuhl zum Schafott". Mit
Jeanne Moreau, Maurice Ronet, die Musik von Miles Davis. Wahnsinnsfilm.
Haut mich stets aufs neue vom Hocker. Also ziehe ich mir noch einen Film
rein. Einen Godard, "AuBBer Atem", gedreht zwei Jahre spéater. Jean Seberg
mit streichholzkurzen Haaren und Knautschgesicht Belmondo. Ich képfe ein
Bier, laBB es gluckern, mach mir's so richtig gemutlich. Kurz vor Mitternacht
hau ich mich schlieBlich in die Falle. Kaum 20 "Tocks" spéter bin ich weg.



Und trdume von Sabrina, und der Traum - whow! - ist wirklich - oh, jaaaa! -
ein verdammt guter Traum.

Der néachste Tag ist ein Mittwoch. Bruthitze wie an den Tagen zuvor. 28
Grad schon um zehn Uhr frih. Im Radio Hits aus den 80igern. Sade,
Eurithmics, Roxy Music. Dann die Nachrichten, der Wetterbericht: "Von
Frankreich her nahert sich eine Schlechtwetterfront, die gegen Abend und in
den Nachtstunden den suddeutschen Raum uberqueren wird. Fur den
GroBraum Munchen muf3 mit heftigen Gewittern gerechnet werden. Lang
anhaltende Regenfélle, vermischt mit Hagel, sind zu erwarten. Der Wind
wird kraftig auffrischen. In Gewitterndhe kann es zu Béen in Orkanstarke
kommen."

Von mir aus, denke ich und schiebe mir gentB3lich eine Gabel Rihrei in
den Mund. Uberhaupt ist meine Laune ausgesprochen gut - bis ich die
Meldung in der Zeitung lese: "Streit um Pfifferlinge endete mit Herzanfall."
Darunter knapp sechs Zeilen. Die Namen abgekirzt: Roland K. und Gil B.
Roland heif3t also der Pfifferingmann. Herzlichen Dank Roland. Da hast Du
mir ja fein was eingebrockt. O.k., o.k., ist nicht Deine Schuld, gebe ich zu,
aber ohne Dich stiinde ich jetzt nicht in der Zeitung. Und das, mein Freund,
finde ich absolut nicht komisch. Ich nicht und andere auch nicht.

Ich sehe Elvira vor mir, wie sie die Zeilen férmlich aufsaugt mit ihren
groBen grasgriinen Augen. Wie sie zu Manfred lauft, dem Agenturchef
fréhlich die Zeitung unter die Nase halt. "Hier, lies mal, steht Uber Gil was
drin. Véllig durchgeknallt, der Typ." Und Manfred wird die Meldung lesen
und vermutlich die Stirn runzeln, und vielleicht wird er sagen: "Scheif3e, Gil,
da hast Du wirklich ScheiBe gebaut, aber voll."

Kann sein, muf3 aber nicht. Denn was genau steht da schon? Daf3 in
einem Muinchner Supermarkt zwei Manner sich Uber eine Tite mit
Pfifferlinge stritten und der eine dann plétzlich mit einem Herzanfall aus den
Latschen kippt. Stimmt im Ubrigen so auch gar nicht. Stimmt ganz und gar
nicht. Denn das mit den Pfifferlingen, das war am Tag zuvor passiert, und
ein Streit war es auch gar nicht gewesen. Alles falsch und kein einziges
Wort davon, das Roland K. mich ganz ubel beleidigt hat, in aller
Offentlichkeit zudem, mich praktisch einen Saufer nannte, wo ich, Gilbert
Bosch, véllig nichtern in diesem Moment und ohnehin kein groBer Freund
des Alkohols, nicht GbermaBig jedenfalls, mich doch eigentlich nur hatte
entschuldigen wollen. Vielleicht sollte ich in der Redaktion anrufen, die
Sache klarstellen. Dem Schreiberling sagen: "Héren Sie, das war ganz
anders. Sie missen das richtigstellen." Aber nein, das lasse ich lieber. Die
halten mich am Ende noch fir bekloppt. Und ich denke an Roland, den
Pfifferlingmann. Was, wenn er seinen Anfall nicht Gberlebt hat, inzwischen



tot ist? Bitte nicht, Roland, nicht auch noch das. Das wére zuviel des guten.
Dann némlich, Roland, kénnte ich einpacken in der Agentur. Dann wére
Sense fur mich. Da kannst Du einen drauf lassen.

Um kurz vor elf bin ich in der Polizeiwache Gudrun-Stieg. Angenehm kuhl
ist es hier. Und die Polizisten sind nett zu mir. Auch der von gestern ist
heute sehr nett. Mit seiner Knollennase sieht er ein biBchen aus wie der
Schauspieler Karl Malden. Sie wissen schon, der Bulle aus den "StraBen
von San Francisco".

"Gilbert Bosch", sage ich. "Die Sache im Supermarkt gestern. Sie
erinnern sich vielleicht."

"Aber klar doch", sagt Knollennase. "Dumme Geschichte war das. Wird
wohl auch die Hitze gewesen sein. Womit kann ich Ihnen helfen?"

“Nun ja, ich wirde gern wissen, wie es ihm geht inzwischen, ihn kurz
besuchen vielleicht. Seine Adresse - ob Sie mir die wohl geben kénnten?"

Knollennase kratzt sich am Kinn. Er hat einen dicken Pickel darauf.
Ziemlich haBliches Ding.

"Seine Adresse? Eigentlich dirfen wir das nicht. Nicht einfach so, ver-
stehen Sie? Aber gut, lhre hat er schlieBlich auch."

Ich bin ein biBchen verwirrt. "Der Mann hat meine Adresse? Wie das? Er
war doch nicht bei BewuBtsein gestern."

Knollennase klart mich auf. "Spéater schon. Rief hier an. Roland Kramer
hei3t der Mann, jetzt wissen Sie es also. Wohnt im Eichenweg 12. Rief also
an, der Roland Kramer, sagte, er wolle sie verklagen."

"Mich verklagen will er also. Na toll. Frage mich nur, wegen was. Der Kerl
hat schlieBlich angefangen."

"Weil3 ich doch", sagt Knollennase. Und bereut offenbar schon, dai3 er
mir Kramers Adresse gegeben hat. "Der kann Ihnen gar nichts. Nur die
Ruhe bewahren. Da kommt schon nichts mehr nach."

Dein Wort in Gottes Ohr, denke ich, wechsle kurzerhand das Thema:
"Schén kuhl haben Sie's hier drinnen."

"Ja", sagt Knollennase. "Die Klimaanlage ist schon o.k."

Und ich darauf: "Soll Gewitter geben heut abend."

Und Knollennase sagt: "Da warte ich schon lange drauf." Netter Kerl,
wirklich. Man kénnte ihn richtig lieb gewinnen.

"Also dann", sage ich. Und verlasse nur widerstrebend den herrlich
kiihlen Hauch des Polizeireviers, tauche ein in die mérderische Sonnenglut,
die mich drauBen mit heiBen, gierigen Armen umfangt. Und an mir leckt,
hechelnd mit geiler Zunge. Schleckt, sabbert und mir giggernd schlirfend
das Mark aus den Knochen saugt.



Eichenweg 12. Ein schmuckes Einfamilienhaus. Das tief gezogene Dach
mit graphitgrauen Schindeln gedeckt. Unten groBe Fenster, die Rahmen in
einem verwaschenen Blau gestrichen. Saftig griner Efeu rangt an der
weiBen Backsteinmauer der Regenrinne entgegen. Im Dach eine Gaube mit
einem weiteren Fenster. Vor dem Haus ein weitlaufiger Garten. Ein Garten,
wie ich ihn liebe. Bunt, voller Blumen, ein biBchen verwildert. Auf der
Terrasse ein wuchtiger Holztisch in wei3, dazu die passenden Stihle,
ebenso wuchtig und von derselben Farbe. Ein blauer Sonnenschirm, ein
Grillofen, aus GuBeisen, so scheint es. Schén, das alles, wirklich schén, so
anheimelnd, so friedlich. Nur eines stért in dieser Idylle, stért ganz gewaltig
sogar. Es ist das Auto in der Einfahrt. Ein groBes, glanzendes, pech-
schwarzes Auto. Ein Leichenwagen.

Roland Kramer ist tot. Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag. Ich stehe
da, unfahig mich zu rihren, starre hinliber zu dem Haus, dem schwarzen,
glanzenden Auto. In meinem Kopf ein einziges Chaos. Du bist schuld. Du
bist schuld. Du bist schuld.

Ein Mann verlaBt das Haus, 6ffnet die Heckklappe des Wagens, kehrt
zuriick ins Haus. Sekunden spéter taucht er wieder auf. Hinter ihm ein
zweiter Mann. Und dazwischen der Sarg. Der Sarg mit dem Pfifferlingmann
darin. Mit gelbten Griffen schieben sie ihn auf die Ladeflache. Dann das
leise, kaum hérbare "Plopp", mit dem sich die Heckklappe schlie3t. Kurz
darauf setzt sich der Wagen in Bewegung. Fahrt langsam, ganz langsam,
wéhrend Kies unter den Radern knirscht, die Einfahrt entlang, biegt ab in
den Eichenweg und fahrt davon. Ich schaue ihm nach, versonnen, mit
jagendem Puls, bis er endglltig aus meinem Blickfeld verschwunden ist.
Erst dann sehe ich die Frau. Sie steht am Ende der Einfahrt. Ganz hinten,
links neben dem weiBen Haus, da, wo sich die Eingangstir befindet. Steht
da und schaut zu mir heriber. Und ich gehe hin zu ihr, ganz automatisch
ohne nachzudenken. Mit Beinen, die wie aus Gummi sind. Und der Kies
knirscht unter meinen Schuhen, wie er zuvor geknirscht hatte unter den
Reifen des schwarzen Leichenwagens. Bis es dann aufhért, das Knirschen,
und ich vor ihr stehe und sie ansehe und sie mich ansieht. Fragend aus
dunklen Augen, riesigen Augen, absoluten Wahnsinnsaugen. Augen,
unergrindlich wie die tiefsten Tiefen des tiefsten aller Meere. Augen, die
beherrschend sind in dem schmalen fein geschnittenen Gesicht der jungen
Frau. So Anfang 30 wird sie sein. So alt wie ich in etwa. Die Tochter von
Roland Kramer vermutlich.

"Gilbert Bosch", sage ich. "Bitte entschuldigen Sie mein Eindringen. Aber
ich kam gerade vorbei, und da sah ich...., nun ja, ich méchte lhnen mein
Beileid aussprechen. Es tut mir so entsetzlich leid."



"Gilbert Bosch", sagt die Schéne. Und dann, nach einer kleinen Pause
noch mal dasselbe: "Gilbert Bosch. Sie sind das also."

"Ja", sage ich, und der Satz kommt mir bekannt vor, und mein Mund ist
knochentrocken dabei. "lhr Vater hat Ihnen erzahlt...?"

"Mein Mann", korrigiert mich die Frau mit den Wahnsinnsaugen. "Mein
verstorbener Mann. Er war 20 Jahre 4lter als ich, 22, um genau zu sein."

"Oh", sage ich, und die Frau darauf: "Christina Kramer, mein Name. Bitte,
kommen Sie doch rein. Und sagen Sie einfach Christina zu mir."

"Gil", sage ich. "Gil, so nennt man mich im allgemeinen."

"Gut, Gil also." Und sie fihrt mich ins Wohnzimmer und bittet mich Platz
zu nehmen und fragt mich, ob ich vielleicht ein Bier haben méchte. Und ich
sage: "Ware nicht schlecht." Und als sie es holen geht, das Bier, schaue ich
mich ein wenig um. Viel Stahl und Chrom und sehr viel weif3. Der FuBBboden,
die Wande, das Leder der Sitzgarnitur, handschuhweich im Gbrigen. Auch
die Regale, prall geflllt mit Blichern, schneeweif3, sie reichen rauf bis an die
Decke. Passend, in einem hellen grau, Hi-Fi-Anlage und Fernsehgeréat.
Bang & Olufsen natdirlich. Luxus pur. Alles wirklich nur vom Feinsten.

"Gefallt Ihnen, was Sie sehen?"

Ich zucke zusammen, fihle mich ertappt. "Oh ja", Sie haben es
wunderschén hier."

"Mein Mann war Architekt", sagt Christina, wéhrend sie die Flasche
"Becks" und ein Glas auf den Tisch stellt. WeiBer Marmor, grau geadert.
"Ein sehr erfolgreicher Architekt." lhre Stimme klingt ein wenig rauh, und sie
ist barfuB. Kein Wunder, daB3 sie unhérbar, so véllig unhérbar fir meine
Ohren den Raum betreten konnte. Wie eine Katze, denke ich. Wie eine
Katze. Und sie hockt sich in den Sessel mir gegenliber, schwarze Seide auf
weiBem Leder, der Hosenanzug ganz sicher rasend teuer. Und ich sehe,
daf3 ihre Haare grau sind, erst jetzt fallt es mir auf. Sie sind grau wie die
ihres Mannes. lhres verstorbenen Mannes. Nur war der um einiges alter.

"Reden wir also", sagt Christina. Ganz ruhig, sehr gefaf3t. Und dann
noch: "Sie missen sich keine Vorwirfe machen, Gil. Es ist nicht ihre Schuld.
Roland hatte ein schwaches Herz. Er regte sich leicht auf. Wie oft habe ich
zu ihm gesagt: Roland, reg' Dich nicht auf. Nicht deshalb, das ist die Sache
nicht wert. Denk an Dein Herz. Auch gestern nacht. Eigentlich war er schon
wieder o.k."

Christina redet, als rede sie zu sich selbst, als sei ich gar nicht da. Fahrt
sich mit sonnengebrdunten Fingern, die N&gel kurz geschnitten und
unlackiert, durch das graue Haar. Es ist langer als das von Sabrina, um
einiges langer und trotzdem kurz. Ein biBchen wie Anna Karina, denke. Die
Schauspielerin, eine der Ikonen aus der Zeit der nouvelle vague. "Der kleine
Soldat", "Pierrot le Fou", beide Filme von Godard. Und ich trinke einen



Schluck von dem kuiihlen, prickelnden "Becks", lasse es meine Kehle kiissen
und frage: "Was ist passiert gestern nacht?"

Sie schaut mich an mit ihren Riesenaugen. Augen eines waidwunden
Rehs. Und ihre Finger, diese langen, schlanken Finger, fahren durch das
graue Haar, und einen Moment lang, ganz kurz nur, rutscht rechts der
schwarzseidene Armel hoch, und ich sehe einen haBlichen Fleck auf ihrer
Haut, blaulichviolett.

"Er hat sie angerufen, Gil. Es muBB so kurz nach Mitternacht gewesen
sein. Und er war hochgradig erregt, véllig auBer sich. Und ich sage noch:
Roland, a3 das sein. LaB den Mann in Ruhe. Das mit den Pfifferlingen war
doch echt nur Kinderkram. Und irgendwie hatte der Mann ja auch ein
biBchen Recht. Und auBBerdem wollte er sich entschuldigen bei Dir. Was, in
Gottes Namen, soll dieser Schwachsinn?"

"Das haben Sie gesagt?" frage ich, bin einigermaBBen verwirrt und fiihle
mich endlich verstanden. "Das haben Sie wirklich gesagt?"

"Exakt", sagt Christina. "Und ich war ziemlich witend. Und bin raus, und
gehe eine paarmal um den Block, um wieder zur Ruhe zu kommen, denn ich
war wirklich witend. Und als ich nachhause komme, so 20 Minuten spéter,
da liegt er da. Sehen Sie? Da so ungefahr." Christina weist auf eine Stelle
etwa zwei Meter entfernt von dem Bang & Olufsen-Fernseher. Und sie
schaut mich an, und kratzt sich am Fuf3 - eine Katze, eine Katze - und fragt
mit ihrer rauhen Stimme: "Wie haben Sie das empfunden, Gil? Diesen Anruf,
mitten in der Nacht, diese bésen Worte?"

Ich gieBe mir den Rest ein von dem "Becks". Dann sage ich, wie es war.
"Ich wei3 nichts von einem Anruf. Habe geschlafen wie ein Stein letzte
Nacht. War véllig weg. Kann sein, daf3 da was war. Gehért habe ich nichts.
Nichts, absolut nichts. Vielleicht ist da was auf meinem Anrufbeantworter."
Und dann sage ich noch: "Scheil3e, das alles. Echt schei3e."

Und Christina sagt: "Aber echt."

"Er war tot? Lag da, war einfach tot? Mein Gott, das muf3 ein Schock
gewesen sein."

Christinas Finger in ihrem grauen Haar. Sie fahren hin, sie fahren her.
Und ich sehe noch einmal, auch diesmal ganz kurz nur, den blaulichvioletten
Fleck auf ihrem Arm. Und hére sie sagen: "Ja, ein Schock war das, nattirlich
war das ein Schock. Kann man wohl sagen. Ich rief dann Doktor Scholl an.
Unser Hausarzt ist das. Der kam sofort. So 20 Minuten spater war er da.
Und hat ihn untersucht, meinen Mann. Und dann gesagt: Tut mir leid,
entsetzlich leid. Sie missen jetzt stark sein, ihr Mann ist tot."

"Oh, ScheifBe", sage ich. "Was fiir ein Schock."

Und Christina sagt: "Echt geblgelt war ich. Total geplattet. Méchten Sie
vielleicht noch ein Bier?"



"Besser nicht", sage ich. "Die Hitze, wissen Sie? Da steigt einem der
Alkohol sehr schnell zu Kopf. Und eigentlich vertrage ich Uberhaupt keinen
Alkohol. "

"Oh", sagt Christina.

"Ja," sage ich. Und dann: "Ich wurde gern zur Beerdigung kommen.".

"Aber naturlich", sagt Christina. Und sieht mich an mit ihren dunklen
Augen, diesen unergrundlichen Augen, tiefer als die tiefsten Tiefen des
tiefsten aller Meere. "Ich schicke Ihnen eine Karte."

Dann gehe ich. Und wieder knirscht der Kies unter meinen Schuhen. So,
wie er geknirscht hat, als vor nicht allzu langer Zeit, knapp eine Stunde mag
vergangen sein, der schwarze, pechschwarze Leichenwagen die Einfahrt
des weiBen Hauses mit den graphitgrauen Dachschindeln verlassen hat.
Und Ich drehe mich um. Und da steht sie. Und winkt mir nach. Und ich winke
zurlick. Und denke: Oh Mann, was fir eine Schei3e das alles, was fir eine
schreckliche, gottverdammte Scheil3e.

Zu Hause hére ich den Anrufbeantworter ab. Und hére die Stimme eines
Toten. Die Stimme von Roland Kramer. Die Stimme des Pfifferlingmannes.

"Bosch? Sind Sie da, Bosch? Natirlich sind Sie da, Bosch! Sie kénnen
sich nicht verstecken hinter lhrem Anrufbeantworter. Ich weil3, daB3 sie da
sind. Und ich werde Sie verklagen, hdren Sie? Ich werde Sie verklagen.
Verklagen werde ich Sie!"

Das Band lauft. Und der Klang ist schlecht. Es brummt und krachzt. Ich
weif3 nicht, woran das liegt. Das geht schon eine ganze Weile so. Immer
dieses Brummen und Krachzen.

"Roland, hér' auf damit. LaB ihn in Ruhe, den Mann. Das ist doch
ScheiBe, was Du da machst." Christinas Stimme, tatsachlich Christinas
Stimme. Die Stimme der Frau mit diesen Wahnsinnsaugen. "Mach' Schluf3,
Roland, hér' auf mit dieser verfluchten PfifferlingscheiBe." Und ich hére, wie
Christina fragt, erregt offenbar, ziemlich witend sogar: "Weif3t Du , wie spét
es ist, Roland? Nach Mitternacht, Roland. Es ist nach Mitternacht. Roland."
Und ich hére ein Klatschen darauf, ein haBliches Klatschen. Und dann einen
Schrei. Und ich hére Roland, den Pfifferlingmann, sagen: "So nicht, Chris,
nicht mit mir." Und ich hére es noch mal klatschen. Und denke an den
blaulichvioletten Fleck auf Christinas Arm. Roland, du Mistkerl, auch wenn
du tot bist inzwischen, das verzeihe ich dir nie.

Ein Knacken. Der Hérer wird offenbar aufgelegt. Doch was ist das? Ich
hére die Stimmen weiterhin. Christinas Stimme und die des Toten. Des toten
Roland Kramer. Die Stimme des Pfififferlingmanns.

Aber hallo, denke ich, drliicke die Stop-Taste. Dann geh' ich in die Kliche,
hol' mir ein Bier aus dem Kuihlschrank. Und es ist immer noch heif3,



driickend hei3. Und ich lehn mich zuriick im Sessel, dem schébigen , und
driick' die Taste, die andere. "Play" steht darauf.

Christinas Stimme. Undeutlich, doch es ist, ganz zweifellos, Christina.
Christina mit den Wahnsinnsaugen. Unergrindlich wie die tiefsten Tiefen
des tiefsten aller Meere. Und sie sagt: "Du bist ein Schwein. Roland. Hérst
Du? Ein Schwein bist Du, und Du schlagst mich nie wieder, nie wieder. Und
ihre Stimme wird lauter und lauter, wird zum Schrei. "Nie wieder, Roland.
Nie wieder." Und ich hdre ein Rdcheln. "Meine Herztropfen, Chris, bitte. Die
Tropfen. Ich glaube, es geht wieder los."

Christina, mein Engel, Du mit den grauen Haaren, Du bist dabei, Deinen
Mann zu téten. Wei3t Du das? Ist Dir das klar, wirklich klar?

Und Christina sagt: "Hol' sie Dir, Deine Tropfen. Komm her zu mir, wenn
Du kannst." Und wieder dieses Rdcheln. Und dann ein Poltern, ganz so, wie
es klingt, wenn ein schwerer Gegenstand zu Boden féllt. Und dann ist es
still. Nur das Zu schlagen einer Tur hére ich noch. Christina geht um den
Block. Und ihr Mann, der Pfifferingmann, stirbt wéhrenddessen. Was fir ein
Tod, denke ich. Und stelle mir vor, wie es wohl sein mag, so zu sterben. Und
hole mir noch ein Bier aus dem Kihlschrank. Und drauBBen hére ich ein
erstes Donnern. Ich weif3, es ist vorbei. Und ich schaue aus dem Fenster in
die Dunkelheit. Und der erste Blitz zuckt auf. Und Regentropfen klatschen
ans Fenster. Und ich liege im Bett. Und ich kann nicht schlafen.

"Tock", macht in der Kiiche der Wasserhahn. "Tock" alle finf Sekunden.
Zwélfmal in der Minute. 720mal die Stunde.

“Tock..., tock..., tock...
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